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Zarautz, 2003.eko maiatzaren 26a
Nire aingeru kuttuna:

Egunsentian, kafesnea eta magdalena bat gosaldu ondoren, lanera abiatu
naizenean, goizak, hego haizearen magalean, zalantza aurpegia zuen, ez
baitzekien oraindik eguzkirik ala euririk egin. Bidean, besteetan baino
urdurixeago sentitu naiz, eta herriko parkera iristerakoan, nire animaliak,
nik zaintzen ditudan beltxargak, ahateak, antzarrak, indioilarrak,
arrainak,... besteetan baino urduriago topatu ditut. Eguraldi epel
haizetsuagatik izango zela pentsatu dut, baina berehala konturatu naiz,
asteburuan, betiko astakirtenak bereak eta bi egiten aritu direla, ahate
batek hanka apurtuta, inguruko zakarrontziak erreta eta zuhaitz enbor
guztiak graffitiz beteak agertu baitira.

Astelehen goiza gogorra izan da, Angels, eta kale Nagusi osoa sprint
batean egin badut ere ezin izan dut geure ordu zehatzean iritsi. Barkatu
egin beharko didazu, beraz, berandu iritsi izana. Imajina ezazu nola sartu
naizen Politena tabernan, abiada osoan, sarrerako atea ia bere lekutik
atereaz eta Parrokiko erloju konpondu berriak arratsaldeko ordu biak eta
zortzi minutu markatzen zituen bitartean.

Tabernan sartu orduko konturatu naiz hantxe zeundela betiko lekuan,
barraren muturrean, nire zain, sukaldera ematen duen leihatilaren
ondoan. Bihotzak irauli egin dit, itsasoko olatu oro nire erraietan lehertuko
bailiran. Joxemari tabernariak berandu nentorrela esan dit, burua
egunkaritik altxa gabe, baina bere aurretik korrika pasa naizenean, begiak
betaurreko gainetik nire arrastoan txirrist eginez, berandu habil, Ifakiiii,
telediarioa hasita zegok!...Tabernan sartu ahala, nire begiak zueretan
tinkatu ditut eta aurrez aurre zure ondoan eseri naiz gaur ere. Joxemarik,
ederra zegok e!...esan badit ere ez diot jaramonik egin eta, berriro, zure
begi beltz eta borobiletan pausatu ditut nireak.



Zure gau beltzez biribilduriko perla-begiek maitasunez besarkatu naute,
kopetak harrotasunez, ezpainek maitalearen pasioaz, irribarreak
konplizitateaz, betazalek ekialdeko magiaz, masaileko oreztak
lotsagabekeriaz, ile beltzak -bi belarriak estaliz eta aurpegiaren erdialdea
azpimarratuz- misterioaz, eta lepoak -alkandoraren papar-hegalak
mugaturiko bular erdialdearekin bat eginez- beltxargaren liraintasunaz.
Une horretan, pena eman dit zure hankak ezin ikusi ahal izatea, eta,
begiak nire indar guztiarekin itxiz, zure kanelazko zangoak imajinatu
ditut, ezti eta almendrazko izterrak, zetazko galtzerdi beltz gardenez
laztandurik.

Hala ere, zugan gehien maite dudana, Angels, kontatzen dizkidazun
istorioak dira, edozein kontakizun arrunti ematen diozun xarma,
gozotasuna eta sinesgarritasuna. Agian, niri ezinezkoa egiten zaidalako
edo, agian, orain arte inork ez dizkidalako horrelako istorioak kontatu.
Niretzat horixe da gogorrena, den dena buruan antolatu ondoren hitz
eginez gauzatu behar denean totel-motelka jartzea, Kkir-kir-kirten
inuzente baten antzera. Dena den, besteetan zera pentsatu izan dut,
horrela nire herabetasuna ezkutatzen dela eta errazago egiten zaidala
zure gau beltzezko begiak, zure irribarre sorgindua, zure ezpain
mamitsuak, marmolez zizelaturiko sudur azpiko bidezidor hori, zure
txokolatezko orezta eta zure beltxarga-lepo zoragarria miresten egotea,
zure ahots gozo eta epel horrek besarkatzen nauen bitartean.

Dena den, gauza bat esan behar dizut, Angels, telediarioko txanda aldatu
dizutenetik, orduarekin justu xamar ibiltzen banaiz ere, lasaiago egoten
garela biok elkarrekin konturatu naiz, nahiz eta Joxemari-ren txantxak
tarteka pairatu behar izan. Lehen, gaueko telediarioa aurkezten
zenuenean, txikiteo ordua bete-betean, buila eta iskanbilarekin ezin
izaten nuen zure istorioetan murgildu; gainera, jende alua dago mundu
honetan eta han hasten ziren koadrila osoak, "Angels, An-gels,An-gels,...”
adarra jotzen. Baina niri bost axola, kasurik ez, eta telemandua nik
edukitzen nuenez, ahotsaren bolumena altxa eta, nire eta zure, zure eta
nire, bion arteko burutazioetan barneratzen nintzen berriro.

Orain, aldiz, aste egunetan ordu bietan ez da inor egoten tabernan,
Joxemari ez bada, eta, ordurako, bapo bazkalduta egoten da bere tripa
galanta mostradorean igurtziz, egunkaria goitik beheraino irakurtzen, eta
“farias” lehor horietako bati, kea eta sustraia ateratzen, txotx eta guzti.
Baina niri telebista gobernatzen uzten dit. Nik, ordainetan, jendeak
tabernako mahaietan utzitako basoak eta zikinkeriak garbitzen dizkiot.



Baina gaur gertatu zaidana kontatu nahi dizut, Angels. Ez dakit
zergatik izan den, agian, zure alkandora beltzaren lepokoa lepatzetik
altxatuak aztoratu nau, agian, alkandora beltzaren papar-hegal luze eta
zabalak bistan uzten zuen bular zati estua, lepoarekin eta aurpegiarekin
bat eginez, beltxarga ederrenaren lepo luzeeeeeeak. Printzesa, ez,
erregina, ez, jainkosa zenirudien, eta horrek eman dizun xarmak eta
erakargarritasunak, nire onetik atera naute, ez dakizu zenbateraino,
eskua patrikan sartu eta brageta lehertzear nuela igurtzi batzuk ere eman
ditudala. Baina orduan entzun dut Joxemariren ahots zakarra, kopeta
zimurtuz eta betaurrekoen gainetik begirada iluna zuzenduz, ahotsa
gehiegi altxatu gabe, baina ederki ikasita daukan nire izena ondo baino

Gero, ordu bi eta erdietan, aldegiteko zeundenean eta eguneroko
tristura ahoko zulotik erraietaraino zirt-zart batean garraiatu zaidanean,
gezurra bazen ere, sukaldetik emaztea deika zeukala esan diot Josemariri.
Orduan, sukaldera hurbildu denean, jaiki eta begiak itxita, muxu eman
dizut, Angels, muxu luze eta maitekor bat zure marrubizko ezpain gorri,
haragitsu eta gozoetan.

Joxemarik, berriro, I-fa-Kkiiii..... esan duenerako tabernatik kanpo
nengoen, eta etxerantz abiatu naiz. Kalean, arratsaldeak harridura
aurpegia zuen, eguzkia euripean eta ostadarra itsasaldean zerutik
zintzilikatzen zirelako. Orduantxe hartu dut erabakia. Gaur bertan gutun
hau idatzi eta postaz bidaliko dizut, Angels, niri, hitzak ahoan geratzen
baitzaizkit tra-tra-trabatuta.

Bihar arte, Angels, bihar arte.

INAKI

P.D- Gaur parkean liburu orri zati erre batean bertso hauek irakurri ditut:

...y juntos
somos completos como un solo rio,
como una sola arena.

Ez dakit nork idatzi dituen baina asko gustatu zaizkit, eta zuretzako dira,
Angels.



