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Ifaxio maitea:

Zemouz zaude? Beti bezela irrifartsu ta alai, seguruna! Izketan bafo geyo
bertsotan iten ingurukuak nazkatu arte! Ni, ze esangoizut ba, ondo ez.
Betiko martxan. Bakizu, nobedade andirik gabe. Esnatzian, gosaldu, ta
rebista txoro oyek letzen ematen det goiz erdiya, telebistai beira ezpada.
Ta gero, bazkaya iten distraitzen naiz, radiyua piztuta detela. Konturatu
naiz, asko laguntzen didala norbaiten aotsa gertutik aditziak. Ez dakizu
zuk zer dan norbean urratsen oiartzuna bakarrik entzutia! Isiltasunak
ematen baitu bakardadian neurriya, Inaxio, isiltasunak.

Eguerdi partian beintzat, gure Kontxita etortzen zait bisitan nola nagon
ikustera ta kontu batzuk esaten dizkit ta zerbait distraitzen gera sikiera.
Lenguan, gafiera, Ainararekin etorri zan. Ze maja dagon gure biloba,
Ifiaxio. Or ari da inglesa gora ta inglesa bera, 5 urte besterik ez dazkan
arren. Izan'e orain eskoletan inglesa ta frantsesa, euskera bafio leno
erakusten baitiyete. Ola altxako degu euskalerriya, bai, zuk esaten
zendun moduan. JELOU amona esaka sartu zan etxian, EGUNON natual
bat esan biarrian. Ta agurtzian'e, GUKBAI eo olako zerbait esan zian. Nik'e
alaxe erantzun niyon. GUK'E BAI! Ta antxe jun zan gustoa!

Gafuntzian, ba ori, alako debilidade punttu bat sentitzen det, bafa
normala da ori, meikuak ardua ta pastelak ta gustatzen zaiten guztiya
debekatu baitit. Zerbaiten pozakin'e bizi berko deu ba guk'e! Obe lueke
meiku auek geatzen zaigun apurra ondo bizitzen lagatzia, apur ori alperrik
luzaaaatzen saiatzia bano. Ze luzatzia ez dakit lortuko duten, bafa luzio
iruitzia seguru nago baietz! Enfin, ze esangoizut ba zuri, ortik pasatakua
zera ta zu're.

Ai, Inaxio, zure falta somatzen det ikiaarri. Bakarrik sentitzen naiz, Ifaxio.
Lenguan, igandero bezela alabak pasiara atea nindunian, Tenteneko
baserriya zegon lekutik pasa gifian. Zegon diyot, orain MAXI oyetako bat
baitao bere ordez. Ez dezu sinistuko bafia nearrez asi nitzan txoruan



moduan. Tenteneko metan atzian lardaxkan nola ibiltzen gifian gogoratu
nitzan derrepente ta ezin izan niyon nearrari eutsi. Ayek bai garayak
IRaxio, ayek bai garayak. Ta segidan, Ayako mandiyuan naiko dantza inda
gero, Santa Barbara ermitarafio jun gifian artakuaz oroitu nitzan. Nola
euritan in gendun bide guztiya, eskutik elduta, Zarautz ganian trumoyak
ta tximistak eroitzen ikusteko. Gorano nola iritsi giflan ezurretarafo
bustita ta nola besarkatu ninduzun euri azpiyan. Ta an, Zarautz lanbrotu
ura beyan, ta trumoi ta tximista ayek buru gafiian kolpeka genitula, nola
eman zenidan ifioiz eman didazun musurik gozoena. Oraindik goguan det
zure ezpain bustiyen kontaktu beroa. Ezetasun otz arren berotasuna. Ta
nola belar busti aren gafiian bat egin gendun, gure asierako arnasestua,
trumoi otsen gafietik Zarautz guztiyan entzuterafioko ulu ta aiene biurtu
arte. Pasatako pulmoniya naiko kastigu izango ote zan goikuak eramaten
gaitunian egindakuak kontuan ez artzeko.

Ai, Ihaxio, barre egiten det orain au eskribitzen ari naizela, bana lengo
igandian ezin izan niyon nearrari eutsi. Ta gure Kontxitak zer nun
galdetzen zian, zer nun horrela jartzeko. Nola esplikatu bear niyon nik
burutik pasatzen ari zitzaitena? Nola esan zure eguneroko karinoa falta
zaitela. Senitarteko batek emateik ez dun karifio berezi ori. Falta zaitela.
Bear detela. Nola esplikatu zure zurrunkak bear ditutela loak ar nazan.
Tartian-tarteko zure petralaldiyak. Inguruan zaudela somatzeko. Or
zaudela sentiaraziko didaten zure marmarrak gutxienez! Nola azaldu bear
niyon zure albuan esnatzia baho gauza zoragarriyagorik ez dagola
munduan. Begiyak irikitzian zure azal ximeldua nirearen ondoan aurkitzia.
Sentitzia. Ezer ez zitzaitela pasatzen esan niyon malkuak sekatzen
zizkidan bitartian. Uzteko pakian.

Erotzen asiya naizela pentsatuko zun. Ta arrazoi izango du igual. Zertan
ari ote natzaizu bestela, nora bidali ere ez dakiten karta au eskribitzen.
Agiyan zure izena jarri ta karteruak jakingo du nora eraman. An egongo
zera, seguruna San Antoniyon onduan, gure billobak ea ondo
arrejuntatzen ditun bijilatzen. Beti gustatu izan baitzaizu kontu oyetaz
enteratzia, beti izan baitzera kuskusero xamarra, Ifaxio. Kuskusero
zoragarriya, dudarik gabe.

Ba orixe jarriko det postazalian, bai. Ifaxio Martirikorena. Zerua. San
Antonion ondora. Ta depaso musu bat bialiko dizut kartakin batera. Santa
Barbarako artan erraietan iltzatu zenidana bezelakoa. Euri azpiko muxu
bat zure billoben inbirik izan ez dezazun ni allatzen naizen bitartian.
Lasai, Inaxio, segituan naiz ta or.

Aztu ezin zaituen,
Margarita



