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Iñaxio maitea: 

 

Zemouz zaude? Beti bezela irrifartsu ta alai, seguruna! Izketan baño geyo 

bertsotan iten ingurukuak nazkatu arte! Ni, ze esangoizut ba, ondo ez. 

Betiko martxan. Bakizu, nobedade andirik gabe. Esnatzian, gosaldu, ta 

rebista txoro oyek letzen ematen det goiz erdiya, telebistai beira ezpada. 

Ta gero, bazkaya iten distraitzen naiz, radiyua piztuta detela. Konturatu 

naiz, asko laguntzen didala norbaiten aotsa gertutik aditziak. Ez dakizu 

zuk zer dan norbean urratsen oiartzuna bakarrik entzutia! Isiltasunak 

ematen baitu bakardadian neurriya, Iñaxio, isiltasunak. 

 

Eguerdi partian beintzat, gure Kontxita etortzen zait bisitan nola nagon 

ikustera ta kontu batzuk esaten dizkit ta zerbait distraitzen gera sikiera. 

Lenguan, gañera, Ainararekin etorri zan. Ze maja dagon gure biloba, 

Iñaxio. Or ari da inglesa gora ta inglesa bera, 5 urte besterik ez dazkan 

arren. Izan'e orain eskoletan inglesa ta frantsesa, euskera baño leno 

erakusten baitiyete. Ola altxako degu euskalerriya, bai, zuk esaten 

zendun moduan. JELOU amona esaka sartu zan etxian, EGUNON natual 

bat esan biarrian. Ta agurtzian'e, GUKBAI eo olako zerbait esan zian. Nik'e 

alaxe erantzun niyon. GUK'E BAI! Ta antxe jun zan gustoa! 

 

Gañuntzian, ba ori, alako debilidade punttu bat sentitzen det, baña 

normala da ori, meikuak ardua ta pastelak ta gustatzen zaiten guztiya 

debekatu baitit. Zerbaiten pozakin'e bizi berko deu ba guk'e! Obe lueke 

meiku auek geatzen zaigun apurra ondo bizitzen lagatzia, apur ori alperrik 

luzaaaatzen saiatzia baño. Ze luzatzia ez dakit lortuko duten, baña luzio 

iruitzia seguru nago baietz! Enfin, ze esangoizut ba zuri, ortik pasatakua 

zera ta zu're. 

 

Ai, Iñaxio, zure falta somatzen det ikiaarri. Bakarrik sentitzen naiz, Iñaxio. 

Lenguan, igandero bezela alabak pasiara atea nindunian, Tenteneko 

baserriya zegon lekutik pasa giñan. Zegon diyot, orain MAXI oyetako bat 

baitao bere ordez. Ez dezu sinistuko baña nearrez asi nitzan txoruan 



moduan. Tenteneko metan atzian lardaxkan nola ibiltzen giñan gogoratu 

nitzan derrepente ta ezin izan niyon nearrari eutsi. Ayek bai garayak 

Iñaxio, ayek bai garayak. Ta segidan, Ayako mandiyuan naiko dantza inda 

gero, Santa Barbara ermitaraño jun giñan artakuaz oroitu nitzan. Nola 

euritan in gendun bide guztiya, eskutik elduta, Zarautz gañian trumoyak 

ta tximistak eroitzen ikusteko. Goraño nola iritsi giñan ezurretaraño 

bustita ta nola besarkatu ninduzun euri azpiyan. Ta an, Zarautz lanbrotu 

ura beyan, ta trumoi ta tximista ayek buru gañian kolpeka genitula, nola 

eman zenidan iñoiz eman didazun musurik gozoena. Oraindik goguan det 

zure ezpain bustiyen kontaktu beroa. Ezetasun otz arren berotasuna. Ta 

nola belar busti aren gañian bat egin gendun, gure asierako arnasestua, 

trumoi otsen gañetik Zarautz guztiyan entzuterañoko ulu ta aiene biurtu 

arte. Pasatako pulmoniya naiko kastigu izango ote zan goikuak eramaten 

gaitunian egindakuak kontuan ez artzeko. 

 

Ai, Iñaxio, barre egiten det orain au eskribitzen ari naizela, baña lengo 

igandian ezin izan niyon nearrari eutsi. Ta gure Kontxitak zer nun 

galdetzen zian, zer nun horrela jartzeko. Nola esplikatu bear niyon nik 

burutik pasatzen ari zitzaitena? Nola esan zure eguneroko kariñoa falta 

zaitela. Senitarteko batek emateik ez dun kariño berezi ori. Falta zaitela. 

Bear detela. Nola esplikatu zure zurrunkak bear ditutela loak ar nazan. 

Tartian-tarteko zure petralaldiyak. Inguruan zaudela somatzeko. Or 

zaudela sentiaraziko didaten zure marmarrak gutxienez! Nola azaldu bear 

niyon zure albuan esnatzia baño gauza zoragarriyagorik ez dagola 

munduan. Begiyak irikitzian zure azal ximeldua nirearen ondoan aurkitzia. 

Sentitzia. Ezer ez zitzaitela pasatzen esan niyon malkuak sekatzen 

zizkidan bitartian. Uzteko pakian. 

 

Erotzen asiya naizela pentsatuko zun. Ta arrazoi izango du igual. Zertan 

ari ote natzaizu bestela, nora bidali ere ez dakiten karta au eskribitzen. 

Agiyan zure izena jarri ta karteruak jakingo du nora eraman. An egongo 

zera, seguruna San Antoniyon onduan, gure billobak ea ondo 

arrejuntatzen ditun bijilatzen. Beti gustatu izan baitzaizu kontu oyetaz 

enteratzia, beti izan baitzera kuskusero xamarra, Iñaxio. Kuskusero 

zoragarriya, dudarik gabe. 

 

Ba orixe jarriko det postazalian, bai. Iñaxio Martirikorena. Zerua. San 

Antonion ondora. Ta depaso musu bat bialiko dizut kartakin batera. Santa 

Barbarako artan erraietan iltzatu zenidana bezelakoa. Euri azpiko muxu 

bat zure billoben inbirik izan ez dezazun ni allatzen naizen bitartian. 

Lasai, Iñaxio, segituan naiz ta or. 

 

Aztu ezin zaituen, 

Margarita  

 


