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Ibrahimen bidaia



“Ez zen hau nire destinoa... Nik kamioiak gidatuz bizi nahi nuen, 

Konakrytik Nzerekorera eta Nzerekorera Konakra, eta lan

horrekin nire familia lagundu. Baina Alhassanek etxetik ihes egin

zuen eta haren bila abiatu behar izan nuen.”

“Ni Europan nago baina nik ez nuen Europara etorri nahi.”



Miñan

Liburu hau Ibrahima Baldek idatzi du, ahoz

eta Amets Arzallus Antiak idatzi du, eskuz



“Nik ez nuke hitz egin nahi holako gauzez, kontatzen dudanean ikusi 
egiten dudalako, nire begien aurrean, esplikatzen ari naizen guztia. Zu 
orain hemen zaude, entzuten, baina ni han nago, nire haragiaren 
barruan, eta kontatzen dudanean berriz bizi dut esplikatzen ari naizen 
guztia. Horregatik, ez nizuke hitz egin nahi holako gauzez. Baina zuk 
galdetu didazu, eta esan dizut. Eta esan dizudanean berriz sentitu dut 
dena...”
“Batzuetan pentsatzen dut, lortuko ote dut hau dena ahaztea? Zeren 
eta burua armairu bat bezalakoa da, eta armairutik gauza bat 
ateratzeko armairuan beste gauza bat sartu behar duzu. Hola gauza 
berriak gauza zaharraren lekua hartuko du. Baina nik, hemen, nire 
asiloaz erabakitzen duten bitartean, ez dut ezer egiten. Ez daukat lanik, 
ez daukat lagunik, eta ez daukat armairuan sartzeko ezer.
Nire oroitzapenak hor daude, mugitu gabe. Eta egunero atakatzen 
naute.”



“Hau ez da berak bizi izandakoa bakarrik, batez ere da 
berak bizi izandakoa nola gogoratzen duen eta nola 

kontatzen duen.”

memoria, imaginazioa, kontakizuna,



Ama
Gineako fulok, badugu esaera bat, eta 

honela dio:

Nahiz eta ama bizkarrean hartu
eta Mekaraino oinez eraman,

ez duzu zentimo batez ere ordainduko
hark zugatik egin duen guztia.



Emigrazioaren alde krudela

“Eta badakit zer galdetuko didaten, ea zergatik ez nintzen etxera itzuli, nire 
destinoa ez bazen Europa. Nik ere askotan galdetzen diot hori nire buruari, eta 
ez da esplikatzen erreza. Baina esango dizut. Bat, kulpa batek kolpatzen 
zaituenean zaila da zure bidea aurkitzea. Bi, Aljeriaraino edo Libiaraino iritsi 
zarenean, atzera egiteko beranduegi da, etxea urrunegi gelditu zaizu. Eta hiru, 
nik ez dut nire amaren begiek ni ikusterik merezi. Hori da egiazki pentsatzen 
dudana.”



Etorkizuna

“Gauza bakarra eskatzen dizut, koto, ez ahaztu

ama. Ez pentsatu beste ezertan, ez pentsatu nola 

alde egin dudan etxetik, ez pentsatu nola utzi 

dudan eskola. Nik laguntzeko bide bat hartu nahi 

nuen, gure atzean ez dagoelako etorkizunik. 

Begiratu dut, eta ez dago.”



(E)(I)migratzea ez da delitua



“Liburua nirekin ibiltzen dut baina ez dut sekulan

zabaltzen. Zabaltzea gogorra eta minbera zait.”





Eta zu, hainbeste aldiz aipatua,

nor zaren pentsatzen ariko zara.

Zu agian polizia zara,

komisario bateko mahai batean

nire asiloaz erabakitzen ari dena.

Zuk ikusiko duzu

nirekin zer egin.

Edo zu, agian, nire ama zara

Fatima Diallo

hitz batzuk ostu dizkizut,

barkatu,

hau dena ez dizut kontatu orain arte.

Edo zu zara Fatumata Binta

edo zu Rouguiatou

nahi nuke jakin dezazun

Ibrahima ez dela zutaz ahaztu

Baina kontakizun honek zu gehiago ditu,



Zu zara Ismail

edo zu zara Emi

galdetzen dizut gaur bizi ote zaren, 

eta non zauzkan zoriak.

Edo zu zara beharbada

orain basamortua zeharkatzen ari zarena, 

edo basoan zaudena programa baren zain,

zuretzat ere bada informazio hau guztia.

Edo zu zara honaino iristen lagundu didana,

Oranen edo Irunen,

zenbat zu

Edo sinpleki

zu zara zu

orain poema hau irakurtzen ari dena

Esango duzu

zu hori ni naiz?



Bai

nahi baduzu

zu hori zu zara

baina ni ez,

ni Ibrahima naiz, 

eta hau da nire bizitza



Bai

nahi baduzu

zu hori zu zara

baina ni ez,

ni Ibrahima naiz, 

eta hau da nire bizitza








